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Гостува творецът Петър Краевски

Оперетна реформа

Залата на Държавната опера тъне 
в артистичен безпорядък. По 
ъглите са струпани декори от 

„Аида“, „Риголето“ и „Кармина Бура-
на“, от тавана висят кабели с оголен 
край, а под тях – разчекната стълба, 
кофа, парцали. Всевъзможни дребо-
лийки се търкалят по пода и създават 
усещането, че нищо не си е на място-
то. Пълна бъркотия, която с право би 
предизвикала завист у някой по-мо-
дерен сценограф. 

В дъното, върху стълбичката на 
хористите, се е разположил колек-
тивът на Оперното филхармонично 
дружество. Стотина души, облечени 
в костюми от различни епохи – за-
кръглени принцове с впити чорапо-
гащи и бухнали перуки, принцеси с 
бюстиета и напреднал стаж, войници 
в лъскави доспехи от готварско фо-
лио, напети бюргери с бастунчета и 
шапки от картон, а между тях – хи-
гиенистката Петранка, дегизирана 
като мома от простолюдието в една 
от оперетите на Офенбах. Но въпре-
ки тази пъстра еклектика, отдалече 
всичко изглежда като бал на бла-
городници, обеднели по силата на 
някакво безумно либрето. Стоят и 
чакат да дойде някой или нещо от не 
знам къде си. 

Встрани от суетата, до сами ор-
кестрината – Дон Карлос по потник 
играе комар с Борис Годунов и май е 
на път да си загуби и потника. Тази 
драма се наблюдава с нескрит ин-
терес от всички музиканти в сим-
фоничния оркестър заедно с една 
очарователна Мадам Бътерфлай, за-
претнала престилка от Родопите. 

Полека-лека хорът подема исо в 
ре минор, ненатрапчиво, но с нара-
стваща сила:

– Той иииде като буууря през го-
рааатааа... Той дъъънери изтръгвааа 
от земятааа... Къдееето мине, нии-
ищо не остааавааа... Навред се носи 
неееговата слааавааа...

Барабани, чинели и тимпани – на 
куп!
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Гримиран като Отело, тържестве-
но влиза министърът на културата, в 
едната си ръка държи прошнурова-
ни документи, а в другата размахва 
секира. Поема дъх и запява с игрив 
баритон като секретаря на Ричард в 
„Бал с маски“ на Джузепе Верди:

– Привет, привет, привет, привет, 
привееет! Ей толкова голям, голям 
привееет! Прекрасен ден за родната 
култууура! За родната култура ден 
прекрааасен! Дойдох, за да ме хва-
нете за шнууурааа. За шнууура, не за 
друго, да съм ясееен!

Акцент върху прошнурованите 
документи. 

Хорът загадъчно:
– Рефооормааа? Рефооормааа? Кул-

тууурната рефооорма се запооочвааа... 
Рефооормааа! Рефооормааа! Минис-
търът го каза много тооочнооо...

Дон Карлос зарязва комара и, как-
то е гол до кръста, започва ария в бърз 
речетатив ала Севилския Бръснар:

– Кажете, бързо, бързо ни кажеее-
теее! Съдбааата що за нас е отредиии-
лааа? Кажете, информация сведееете-
ее! От чакане не ни остана сииилааа... 
Ми, фа, ми, ре, ми, сол, ми, дооо... Си, 
си, си, реее, си, си, си, дооо...

Министърът на културата посоч-
ва оркестрината и се сопва оперетно, 
сякаш пее в „Селска чест“ на Маскани:

– Я вижте колко мнооого ин-
струмееентиии! Ах, инструмееенти 
колко многоброоойниии! Преразход 
на цигууулки и тромпееетиии! И на 
виоли, флейти и флигооорниии! Така 
не може! Не, не! Не може! Престъпно 
разточииителство товааа еее! Така не 
може! Не, не! Не може! Секира ще иг-
рае, то се знаааеее... Тра-ла-ла-ла-ла-
ла-ла-лааа... Да резнем трябва нечия 
главааа... Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-
аа... Да резнем трябва нечия главааа. 

Хорът се прехвърля в стила на Ру-
джеро Леонкавало:

– Рефооормааа! Рефооормааа! 
Културната реформа се завииихря... 
Рефооормааа! Рефооормааа! Излиза 
през носа ни даже с лихвааа.

Мадам Бътерфлай става отривисто 
и започва да реди каденца в народняш-
ки синкопи по Марин Големинов:

– За миг поне секирата поспреее-
теее! Културата ни родна пощадееете-
ее! Ах, пощадете, още отложееетеее! 
Касапницата страшна забравееетеее. 
Ми, фа, ми, ре, ми, сол, ми, дооо... Си, 
си, си, реее, си, си, си, дооо...

Иззад кулисите изскача финансо-
вият министър, издокаран с роклята 
на Кармен (от Бизе), прави па дьо дьо 
и запява с глух тенор, но назидателно:

– Каква е тази ооопера голямааа? 
Голяма да не кажа и огрооомнааа! За 
вас пари в бюджета никак нямааа. 
Реформа трябва бърза и съдбооовна-
аа... Си, ла, си, до, ла, ре. Хей, хей!... 
Си, ла, си, до, ла, ре. Оле! 

Оттук нататък министрите на 
културата и финансите се надпяват 
виртуозно в каскада от изящни мо-
дулации с лек уклон към Гаетано До-
ницети:

– С хористите да почнем най-
напрееед. Да съкратим певците до 
квинтееет. 

– Това не е миланската Ла Скааа-
лааа! Квартет за таз провинциааална 
зааалааа!

– Квинтет!
– Квартет!
– Квинтет, квинтет!
– Квартееет!
– О, мама миа, мама миа! 
– О, море мио, море мио! 
– Признавам бързо, без да крия – 

направо да оставим триииооо.
Драматична пауза.
Финансовият министър вдига 

полата си и продължава в откровен 
кан-кан:

– И трио даже ще е твърде мно-
оогооо. Световна криза на вратата 
чууукааа. Със мене съгласете се, за 
бооогааа – един дует достатъчен е 
тууукааа.

– Така е, прав сте, ама не съвсее-
ем. Дори съвсем изобщо не сте праа-
ав. С един дует, да знаете от мееен, не 
ще излезе нашия масраааф. 

Тоналността се сменя и финансо-
вият тенор се впуска в интерпрета-
ция по арията на Калаф от „Туран-
дот“ на Джакомо Пучини:

– Тогава щом бюджетът пак уви-
ииисвааа, една певица стига и хар-
тисвааа. Една певица стига и хар-
тисвааа, бюджетът за култура щом 
увииисвааа. Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-

Из сборника с хумористични разкази 
„Операция Райски газ“
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лааа, да резнем нейната главааа! Тра-
ла-ла-ла-ла-ла-ла-лааа, да резнем 
нейната главааа!

Мадам Бътерфлай припада на 
сцената, интензивно бере душа. Хо-
рът я поема на ръце и, напускайки 
залата, нарича:

– Рефооормааа! Рефооормааа! 
Министърът реформа дирижииира-
аа... Рефооормааа! Рефооормааа!... И 
палката превърнал е в секииирааа...

Министърът на културата оглеж-
да вече опразнената зала и отприщва 
мощен баритон, за да напълни твор-
ческия вакуум със себе си:

– Финалът вече приближава, 
ееетооо! Закривам тази малка опе-
рееетааа. Налей, Симоне, виното 
пенлииивооо! И операта също я 
закрииивааам. Тра-ла-ла-ла-ла-ла-
ла-лааа, гълток за всяка срязана гла-
вааа... Тра-ла-ла-ла-ла-ла-ла-лааа... 
Каква реформа с песен на устааа!

Внезапно декорите потреперват. 
Гърмят прожектори, пада мазилка. 
На бял кон влиза премиерът и надпя-
ва всички, Гяуров ряпа да яде:

– Конграчулейшънс, съвестни 
министриии! Теренът, виждам, вече е 
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разчистееен. При мене няма шменти 
и капееелиии. Насрещен марш сви-
рете вувузелиии! 

Придружаващи клакьори от 
местната преса надуват свирки и 
пълзят в краката на Протагониста. А 
той продължава с мъдра и всеопро-
щаваща нотка в гласа:

– Но за да няма пак играчка-пла-
аачкааа, я оставете тук една чистаач-
кааа! Една чистачка тука оставееете-
ее и нейната заплата удвоееетеее... 

Леля Петранка изкача иззад кули-
сите, ухилена до уши, па запява като 
в стара градска песен:

– Готова съм за оперна премие-
еерааа! Вовеки ще прославям пре-
миееерааа! Гърди си с бели рози ще 
закииичааа, защото, шефе, си егати 
пииичааа!

Премиерът се здрависва с жената 
от народа, рейтингът му удря тавана. 
Клакьорите запяват бодро на талази:

– Истината днес е само тааазиии – 
родната полиция ни пааазиии...

А залата отеква като вайкане:
– Рефооормааа... ормааа... мааа-

ма... майкатааа... 
Завеса. ◆


