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Панчо Владигеров 

120 години от рождението му.
Композитор, пианист, диригент и 
педагог.

(1899–1978)

Роден е, заедно с брат си-близ-
нак, в Цюрих, Швейцария. Като 
дете живее в Шумен. Музикал-

ното си образование започва в Част-
ното музикално училище в София 
– пиано при чеха Индржих (Хенрих) 
Визнер и композиция и теория на му-
зиката при Добри Христов. В пери-
ода 1912–1915 г. изучава композиция 
и пиано в Средното музикално учи-
лище в Берлин, след което постъпва 
в Академията на изкуствата, завърш-
вайки я през 1921 г. с отличие.

Още като студент, Панчо Владиге-
ров печели престижни международни 

конкурси. В началото на творческата 
си кариера работи като диригент в 
театъра на М. Райнхард в Берлин. Из-
нася концерти в Германия, Франция, 
България, пише музика към сценични 
произведения, в този период създава 
рапсодията „Вардар“ – първото бъл-
гарско симфонично произведение, 
спечелило международна известност.

През 1932 г. Панчо Владигеров 
се завръща в България. Тук той зае-
ма професорско място в Българска-
та държавна консерватория, където 
преподава повече от 40 години. Про-
дължава и в творческата си дейност 
– пише операта „Цар Калоян“ (1936), 
балета „Легенда за езерото“ (1946), 
множество симфонични и камер-
ни произведения, песни и сценични 
творби. Панчо Владигеров е осново-
положник на редица жанрове в бъл-
гарската музика, той е творец със 

Панчо Владигеров

посветена на Испанската гражданска 
война. Нов етап в творчеството му 
представлява стихосбирката „Сти-
хове в паласките“ (1954) – лиричен 
дневник на мъжеството и героизма 

самобитен стил, дълбоко свързан с 
българската народна музика.

Днес славният композитор има 
своя къща-музей, както в Шумен, така 
и в София. От 1995 г. Националната 
музикална академия в София носи 
неговото име. ◆

на българския войник във Втората 
световна война. В следващите сти-
хосбирки („Смешен пантеон“, 1957; 
„Лирика“, 1960; „За да останеш“, 1965; 
„Жив съм“, 1987 и др.) намират място 

главно душевните вълнения на поета 
и неговата гражданска позиция.

Веселин Ханчев е автор и на пиеси, 
превежда творби от френски и руски 
поети. Умира едва 47-годишен. ◆

Безсмъртие

Ще минат ешелоните на времето, 
в косите ни ще паднат преспи сняг, 
събития, ту малки, ту големи 
край нас ще бягат в своя бесен бяг. 

Земята ще е пак земя. Небето 
ще бъде пълно пак със ветрове, 
ще блъскат неспокойно вековете 
водите си във свойте брегове. 

А ние ще сме пръст корава, черна, 
безименна земя, безимен прах. 
И вий, които идвате на смена, 
ще кажете: „Смъртта прибра и тях!“ 

О, лъжете се! Ние ще живеем! 
Епохата ще бъде наша плът! 
Ний толкова се борихме за нея, 
че победихме и самата смърт. 

Какво, че ще изгният наште кости. 
Какво, че дъжд кръвта ни ще измий! 
Не бяхме тук, епохо, твои гости, 
а зидахме те ден и нощ сами. 

 Затуй ще бъдем тук. Над нас ще никнат 
не кръстове, прогнили от дърво, 
а фабрики, в които пей челика, 
и градове, в които ври живот. 

Кръвта пролята в нефт ще се превърне 
и пулса ни — могъщ моторен шум. 
Повярвайте ни, пак ще се завърнем 
във вашите очи, ръце и ум! 

Посвещение 

За да останеш, за да си потребен, 
за да те има и след теб дори, 
ти всяка вещ и образ покрай тебе 
открий отново и пресътвори. 
Пресътвори ги ти като лозата, 
затворила пространствата в зърна, 
като дървото в плод, като пчелата, 
създала мед от пръст и светлина; 
като жената стенеща, в която 
по-траен образ дири любовта, 
като земята връщаща богато 
и облаци, и птици, и листа. 

О, трябва всяка вещ да се изстрада, 
повторно всяка вещ да се роди 
и всеки образ, който в теб попада, 
да свети с блясък непознат преди, 
и мислите да правят в тебе рани, 
мъчително и дълго да тежат 
и всяка мисъл в тебе да остане 
като зарастнал белег в твойта плът. 
Как иначе това, което вземаш, 
стократно оплодено ще дадеш 
в горещи багри, в щик или поема, 
в космичен полет и в чугунна пещ? 
Как то ще стане дирене сурово 
и кратък залез, и другарска реч, 
и падане, и ставане отново, 
и тръгване отново надалеч, 
и ласка по косата и засада, 
и хоризонти с мамещи звезди? 
О, трябва този свят да се изстрада, 
повторно трябва в теб да се роди 
и всяка вещ и образ покрай тебе 
сърцето твое да пресътвори, 
за да останеш, за да си потребен, 
за да те има и след теб дори. 


