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Той работи в градската инспекция като общ ра-
ботник. Като се пенсионира в завода, постъпи 
тука, за да изкара някой допълнителен лев за 

семейната кесия. На това местенце го уреди жена 
му, която имаше връзки в Общината.

На новата му службица го използваха за всякаква 
дребна работа. Да закове гвоздей. Да поправи някой 
стол или бюро. Да укрепи дограмата. Можеше да го от-
криеш долу в мазите на учреждението да стърже нещо 
на струг. Не пушеше, но обичаше в обедната почивка 
да хапне и да пийне глътка ракийка. После си полягваше 
за малко върху едно старо тоталитарно диванче.

Живееше на село, близо до града. Апартаментът 
беше оставил на сина си. Последен идваше на рабо-
та и първи си тръгваше. Сутрин пристигаше към 
девет с колата си и без никой нищо да го пита, 
мрънкаше. Жена му се замотала, докато се гласяла за 
работа. Козата му се окозила тази нощ и трябвало 
да я подреди. Тъща му вдигнала кръвното. Колата се 
развалила…

Следобед бързаше да си тръгне преди пет, за да 
не попадне в задръстване…

Не беше голям бъбривец. Привидно скромен и мал-
ко свит човек. Но винаги знаеше кое къде се намира.

Обичаше животните и през зимата прибираше 
един уличен котарак на топло. Хранеше го, с каквото 
хартиса от обеда му. „Мъжко животно не се храни 
от ръка. После бие…“ – казваше мъдро той.

През това лято в учреждението започна ремонт 
и той помагаше на бояджиите... Но по-скоро им пре-
чеше, защото те недоволстваха.

Ремонтът стигна до тоалетните. Майсторите 
къртиха плочки и мивки. Почти нови. Всеки дирек-
тор редеше и подреждаше с ново, за да демонстри-
ра по-добър вкус. Криза не криза, пари се намираха.

Чичо Петко изнасяше с кофи боклука. Издебна да 
не го видят и натовари в колата си едно оцеля-
ло при демонтажа порцеланово гърне. То беше уж 
употребявано, но щом го поизмиеше, щеше да му 
свърши добра работа. После изчезна и половин бака 
с полуизсъхнала боя, която бояджиите бяха зарязали.

В учреждението по време на ремонта смениха и 
старата дървена дограма. С алуминиева. Чичо Петко 
бързо натовари старите прозорци в багажника на 
колата си. Щял да си прави парник за марули. На 
него всичко му вършеше работа… Гвоздейче, гайка, 
бурмичка… Стар вестник или кашон за разпалка на 
печката. Кабел, фасонки, електрически ключове, шай-
бички, които за нищо не стават, свредла всякакви, 
порцеланови сапунерки, използвани, но запазени четки 
за тоалетни и какво ли още не.

В мазите на учреждението имаше стари столове, 
останали от някогашния градски киносалон. Сега в 
града вече няма кина. Как бяха попаднали тук, може-

Грешник или луд
Гостува писателката Мирела Костадинова

ше да знае само историята. Но чичо Петко хареса 
и тях, за да ги сложи уж на двора си. „Ще им мет-
на един губер отгоре и ще си посядвам вечер под 
асмата“, казваше той. Губерът бил от диванчето 
на някогашния директор. Разпилян мъж ще да е бил, 
щом не си го е прибрал вкъщи.

Някой беше видял бай Петко да излиза от мази-
те с портрета на Тодор Живков и Брежнев. И те 
му трябвали за нещо…

Докато един ден на Боянка чистачката й изчезна 
пръта, на който слагаше мокрия парцал, за да по-
чисти коридорите. Къде ли не го търси. Няма го и 
го няма. Пита по канцелариите. Никой не го беше 
виждал. Така и не го намери. На кой пък и за какво му 
е притрябвал нейният прът? На ухо се чу, че чичо 
Петко го взел за печката си… Нали той събираше 
всичко, каквото му мине през ръцете.

Проживяваше като че ли незабелязано. Не пре-
чеше на никого. Беше дружелюбен. Ходеше понякога 
при чиновничките, да го почерпят с кафенце или 
шоколадов бонбон. Завърташе се около директор-
ката, на която сутрин понякога носеше баничка. В 
пекарната на тяхното село правели най-хубавите… 
А за празниците й подаряваше цветя от неговата 
градина. През късната есен я даряваше с торба оре-
хи. Да го помни с добро.

Мисля си що за човек е чичо Петко. И щях да си 
остана с мислите още някой и друг ден, ако една 
вечер не се прибирах към центъра със Симеон, негов 
набор и съсед. Стана дума за чичо Петко и Симеон 
се разпали:

– Нищо не знаеш, ти момиче. Този човек е бо-
лен. Влизам една вечер у тях, повиках, никой не се 
обади. Намъкнах се в приземния етаж и почуках на 
първата врата. Обикновено чуждите хора се канеха 
у тях горе, в широката дневна. И добре подредена. 
Натискам бравата, защото никой не ми отвори 
като почуках, отварям и що да видя. Седнал Петко 
на тоалетното гърне, седи си и гледа из стаята. 
Стресна се малко, ама продължи да стои там. И аз 
се стреснах. Ни назад, ни напред. Вика ми:

– Сядай, сядай, ти вече ме видя…
– Аз мълча. Седнах. Окопитих се и му казвам:
– Кво правиш, бе човек, що си седнал там?
– Ще ти кажа, ти ще ме разбереш… Виждаш 

ли го всичко това около мен? Жена ми вика, твои-
те боклуци вече почват да миришат и горе. Не са 
боклуци, Монка… Всяко нещо ми е скъпо, защото е 
без пари. Сядам вечер тук да си почина и гледам, 
какво ли няма… Прибирал съм ги, когато хората са 
ги изхвърляли – ей там са стари плюшени пердета 
от канцелариите. До тях е гарафата за вода, като 
новичка. И тебешири има. И един бюст на Ленин. 
Седял някога на бюрото на шефа… Ами я виж кан-
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тонерката? Какво й е? Пълна е със стари чашки 
за кафе. Те сега ги сменят често, защото и това 
се гледа като дойдат гостите на нашите големци. 
Първо офисът трябвало да бъде представителен, 
уискито старо, кафето специално. Тъй работите 
тръгвали по-добре… И една картина ми дадоха… Ей 
я насреща. Харесваш ли я? Изхвърлиха я, защото била 
проста и малка. Купиха едни грамадни, дето нищо 
не можеш да отбереш от тях. Длъгнести човеци 
с още по-дълги ръце се мяткат между блоковете и 
изсъхналите дървета.

Симеон изведнъж млъква, спира и ми вика:
– Ей, жена, аз не съм много културен, ама едно 

време помагах на момчето, дето го назначиха за ди-
ректор на заводския дом на културата. Знаеш ли 
момиче, тази малка картина на кого беше? Чувал 
съм тогава, че Константин Щъркелов бил рисувал в 
Габрово. На картината на Петко самият Щъркелов 
се беше подписал.

Втрещи ли се? И аз се втрещих тогава, но не му 
казах. И що ли пък го мисля, че е луд. Нали властите 
като се сменят с преврати или не, изхвърлят, съба-
рят, за да няма нищо, което да напомня за предните. 
И какво? Като минат двадесет–тридесет години, 
тръгват да ги събират, ама то вече ги няма. Алчни 
за пари момчета са ги продали на безценица на хит-
ри чужденци… И в опосканата държавица бродят ей 

такива като Петко и заедно с тоалетното гърне 
все ще скътат нещо, което е ценно, без да го знаят.

А той сега си стои на гърнето, гледа си нещи-
цата, дребни и непотребни за другите, а за него 
ценни и скъпи, защото не му струват пари. Виждал 
е по телевизията дворците и замъците на новобо-
гаташите, знае с какви пари са правени. Знае колко 
струват часовниците на политиците, ами те колко 
са за тях двадесет–тридесет хиляди лева, защо да 
не си ги купят? Да, ама и Петко за нищо не се е 
бръкнал и пак има нещо и не е съгрешил пред Бога. 
Не е откраднал.

Помислих си тогава, че и сега си го мисля. Греш-
ник ли е чичо Петко? Луд ли е? Крача по сивата 
улица. Улица без усмивки. Само лица на хора – умо-
рени, отегчени и нещастни. И ако той е грешник 
къде са сега, кои са точно, онези бързо затлъстели 
мъже (разбирай, че става дума не само за телата 
им в костюми „Версаче“, но и за душите им), които 
ограбиха държавата ни и труда на хората, мечтите 
ни, надеждите ни, които ограбиха всички нас, дето 
ходим сега като сенки.

Манипулирани и използвани.
Унижавани и лъгани.
Извивани като дрехи след пране. До скъсване.
Огъвани като пръчки. До счупване.
И все пак непречупени. ◆
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